Eric Baret: El yoga de la no
dualidad

[Eric Baret]: Hay preguntas?

[Interlocutor]: Me di cuenta de que adentro mio hago muchas cosas con una
intencion especifica, para conseguir algo. Y dejé de hacer muchas cosas... salvo
bloquear las emociones. Siento que hay emociones que intentan emerger: miedos,
célera, esperanzas... y no me doy cuenta de como las veo. A veces, por ejemplo,
estoy comiendo y siento el plexo cerrado. Trato de dejarme atravesar por la
emocion, sé que no hay nada que «hacery, pero...

[Eric Baret]: Todo lo que vos puedas imaginar «hacer» es parte de lo imaginario.
Elegis una estrategia de la memoria, la querés aplicar al futuro, y esa estrategia te
va a devolver siempre a la memoria. Hay que aceptar humildemente que no sabés
qué hacer. Es una aceptacién dinamica, no es una aceptacion psicologica ni de
derrota. Es una aceptacioén por evidencia: no sabés qué es funcional para vos.

Si te entregas totalmente a esa evidencia, sin la menor critica ni el imaginario de
que «deberias ser diferente», va a aparecer inevitablemente una gran tranquilidad.
Podras encontrar manos amigas o una mirada funcional que te ayuden a descubrir
mejor tu funcionamiento, pero si buscas una técnica, una disciplina para «salir
adelante», para estar mejor, para escucharte mejor... entonces entras en la
estupidez religiosa. La religion lleva a la violencia, no puede ser otra cosa que una
forma de dictadura.

Yo no sé qué te conviene, y vos tampoco podés saberlo. Ahi podemos estar
profundamente de acuerdo. Pero hay que ir mas lejos: no hay nada que saber. El
que pretende saber vive en lo imaginario. El que dice que "habria que hacer esto o
aquello" vive en lo imaginario. ; Cémo saber qué es lo justo? ;Qué es lo justo para
vos? Eso se dirige a una personalidad que no existe. No naciste para tener éxito ni
para cumplir una misién, como esos infelices que se imaginan un rol histérico o
mistico. Naciste para descubrir tu humildad, tu ausencia y la falta de necesidad de
cumplir nada. Lo que se cumple es la vida, pero no es algo que vos hagas.

Deja de buscar una respuesta. Vivi con esa pregunta, con esa maduracion. Lo
unico que podés hacer es ver como proyectas una negatividad en tu escucha. No
saber es la escucha ultima. No sé qué falta se llenaria con una fantasia religiosa o



psicolégica de saber. Hay que quedarse en ese no-saber, sin comentarlo. Si
realmente tenés momentos de intimidad y descubris en vos elementos
emocionales, sin la menor dinamica de querer cambiarlos, transformarlos,
comprenderlos, asumirlos o resolverlos, vas a descubrir un espacio desconocido.
Es el espacio desconocido lo que pone fin a este cuestionamiento.

No te escapes en la busqueda de respuestas ni en un imaginario de accién. El
conocimiento no viene de la accion. Hasta el viejo Shankara del siglo VIII lo sabia:
la accion viene de un imaginario, no hay un actor que actue. Quedate intimamente
con tu mecanismo. ¢ Lo sentis bien? ; Querés profundizar ese sentir? No escuches
los cuentos de quienes quieren ayudarte, de quienes quieren decirte qué hacer o
coémo hacerlo. Ahi entrarias en un imaginario ideolégico. No decidis sobre tu vida.
No decidis si mafiana vas a escuchar a un maravilloso conferencista budista con
una gran barba y te hacés budista; no decidis si te vas a unir al partido comunista o
si vas a ser mas ortodoxa. No tenés ninguna libertad en tu vida. No decidis si
mafana te vas a enamorar, ni si vas a mirar a tu amante y decirte que finalmente
se termind. ¢De verdad decidis? O simplemente constatas tus emociones? 0O
simplemente constatas otros sentires? No hay lugar para la decision. Para
nosotros, no hay huida posible. No se puede hacer frente ni huir, porque eso
implicaria a una "personalidad”. Y la personalidad es una idea romantica; no hay
tal cosa. Hay una expresion, tu expresion y la mia son diferentes; podemos llamar
a eso personalidad, pero es solo expresion. Lo que se expresa no es "algo".

No podés decidir hacer frente a tus miedos; eso es imaginario. No podés decidir
dejar de ser celosa. No podés decidir dejar de estar angustiada. ;Qué podés
decidir realmente? La decision es una fantasia. El alcohdlico que decide todas las
noches dejar de beber... ese tipo de decision tiene poco valor. En la vida real, en la
escucha, no hay decisién. De esa escucha surgen evidencias. Se puede dejar de
beber, pero no por decision, sino por evidencia. La decisidon solo concreta la
evidencia, pero no la genera.

Pasa lo mismo con la musica. Cuando nos reunimos para un concierto, lo que toca
a la gente es tanto la calidad de la escucha como el concierto en si. Por eso se
disfruta ir acompafiado de un amigo o una amiga. Hay una extrafia impresién de
que la escucha estimula la escucha. Cuando un grupo de personas se entrega a la
escucha sin restricciones ni categorias psicologicas —del tipo "esto me gusta" o
"esto no me gusta"—, se escucha realmente como sabe hacerlo un musico, sin
categorias. Esa escucha es la que lleva al arrobamiento, mucho mas que lo que se
esta escuchando.

Por eso, en Oriente, lo que se escucha siempre fue secundario a la calidad de la
escucha. Antes existian las dperas populares porque la gente ponia el acento en
escuchar. Hoy se perdio el sentido de la escucha; la gente solo quiere ir si canta



un tenor famosisimo. El que necesita escuchar a un gran intérprete es porque no
sabe escuchar. Quien sabe escuchar puede oir a un musico de mucha menor
calidad y tener la misma experiencia estética. El que necesita un sonido perfecto
no sabe escuchar; reemplaza la escucha por la técnica. Se puede escuchar a un
musico mediocre y tener una experiencia artistica absoluta. En el arte tradicional,
lo importante no es solo la sonoridad, sino la calidad de la escucha. Y esto vale
para todas las artes. Las notas falsas, las irregularidades de un canto, son parte de
su belleza. Es la falta de escucha lo que lleva al publico actual a buscar solo la
perfeccion técnica. Mira la alfareria coreana o japonesa de los siglos XV y XVI:
todo es irregularidad. Recién en los siglos XVII y XVIIl se empezd a buscar la
perfeccion del bol de té, pero un siglo y medio antes, la imperfeccion era libertad.

Generalmente, eso que llamamos «cuerpo» no es el cuerpo, es una defensa. Es
una herramienta creada para defendernos, y es legitimo. Cuando a los tres afios
recibis patadas, creas movimientos para defenderte. Cuando recibis agresiones o
insultos, creas todo un mecanismo para sobrevivir. No tenias eleccion. Pero ese
mecanismo de supervivencia estimulé la masa muscular y creé zonas donde no
sentis nada, porque sentir era demasiado doloroso. Esa sensacién cubrid
progresivamente el cuerpo. A veces te despertas a la mafiana y lo que sentis no es
el cuerpo, sino esa defensa que creaste para no sentirlo. El «cuerpo adamico»
seria ese cuerpo original, no defendido por todas esas estructuras que armaste
para escapar del miedo. Bloquear un golpe en el momento justo es perfecto. El
problema es cuando seguis bloqueando aunque ya no haya golpes. Para un nifio
que recibié demasiados golpes, un insulto es un golpe. Pero en realidad, el insulto
no hace nada; los golpes reales son las patadas, los pufetazos. El insulto no es
nada, salvo que tengas un pasado de agresiones. En ese caso, trasponés esos
golpes a todos los elementos de la vida. A los 50 afios, te das cuenta de que ya no
hace falta defenderte; los golpes se terminaron hace mucho. El yoga es,
finalmente, esa exploracion del pasado, de ese cuerpo de defensa, de ese cuerpo
de supervivencia. Un cuerpo que no necesita defenderse para vivir. No hay que
confundir la poesia con la vida. El poeta se toma sus libertades. Cuando Rumi se
dice separado o unido a Dios, las dos cosas son verdad; el poeta tiene esa
libertad. La nocion de caballeria, que es fundamental en el islam y el cristianismo,
no implica la accién voluntariosa. El caballero camina derecho, no se desvia; si
aparece un enemigo, combate. Si vive o muere, lo decide Dios. No hay una
decisiéon personal. El caballero no tiene «ganas» de combatir, hace lo que tiene
que hacer. La accion justa no pasa por el mental. El «jihad» no es una decision, es
una evidencia para el que recibe la gracia. El término «combate» tiene un lado
romantico, como lo tienen los yoguis decorativos en la India. Mira la penitencia de
Arjuna: siglos en un solo pie... eso es una forma de jihad. Esta en todas partes.
Pero la vida solitaria y silenciosa no es una decision, es algo que no es negociable,
es una gracia que te atrapa. No hay participacién personal. El jihad militar es otra
cosa, pero en sus textos originales, el islam era mucho mas profundo que los
textos cristianos de las cruzadas. Antes de una batalla, los cristianos pedian la



victoria. Los textos turcos, persas o arabes pedian que Dios decidiera y aceptaban
Su decision. Hay una humildad, una abdicacién del imaginario personal mucho
mas marcada en esos textos.

[Interlocutor]: Por lo que decis, me da la impresion de que entiendo que el libre
albedrio no existe para el ser humano.

Desde un punto de vista juridico existe el libre albedrio; la ley y la sociedad
necesitan ese imaginario, si no, ninguna ley seria posible. Si le decis a un policia
que «no decidiste la velocidad de tu auto», va a ser dificil para él o para un juez.
Pero en la evidencia profunda de la vida, no hay libre albedrio. ¢ Acaso decidiste tu
inteligencia? ¢ Decidiste tus fracasos, tus éxitos o tus enfermedades? ¢ Decidiste
ser heterosexual u homosexual? ;Decidiste tus gustos musicales o tu comida
favorita? ;Qué decidiste de verdad? No decidiste ser pianista o deportista; son
cosas que se imponen. No decidiste enamorarte ni divorciarte. La decision es
completamente imaginaria, aunque tenga su lugar en el cddigo civil de una
sociedad. Por eso las leyes son diferentes segun la cultura. Pero para la evidencia
interior, no hay responsabilidad personal. Es normal que un juez condene a un
criminal, pero para un psicologo, el criminal es alguien a quien escuchar. Nosotros
nos basamos en un punto de vista mas humanista: escuchamos a la gente. No
tengo problemas con los jueces ni los policias; cada uno hace su oficio, pero no se
pueden mezclar.

El sueiio es como el estado de vigilia; hay que escucharlo con la misma intensidad.
Cuando entras a la casa de alguien y miras su biblioteca o su heladera, tenés
muchas indicaciones sobre su vida; el suefio es lo mismo: es una foto de tu vida
psiquica. Pero no se trata de interpretarlo, al menos no desde la perspectiva
metafisica. Psicoloégicamente es legitimo que un terapeuta lo interprete segun su
escuela, pero en el enfoque directo no se interpreta, porque la interpretacién
siempre es ideoldgica. Por eso los manuales de interpretacion de suefos de
Oriente —Corea, Birmania, Nepal, Japoén— son todos inutiles, porque son
interpretaciones culturales que fuera de contexto no tienen sentido. Para nosotros,
el suefio es como la vigilia: nos negamos a toda comprension. Comprender es
reducir lo inmenso a algo minusculo, a nuestro estado afectivo del momento. No
hay nada que comprender en el suefio ni en la vigilia. Cuando dejas de pretender
comprender, de juzgar qué esta bien o mal, y reemplazas el saber por la escucha,
empieza a crearse un espacio. En ese punto, el suefio se vuelve un indicador mas
fino que la vigilia. Si en la vigilia le tenés miedo a los gatos negros, pero sonas con
uno y no tenés miedo, significa que pronto dejaras de tener miedo en la vigilia. El
suefo precede a nuestra capacidad en la vigilia. Por eso las grandes
transmisiones misticas se dan en el sueno; el suefio no se puede fabricar. Es un
espacio de revelacion donde se concretan presentimientos que luego fluyen hacia
la vigilia.



El corazon es invulnerable; solo el ego es vulnerable. Por eso, no tengas miedo de
ser vulnerable. Todo lo que te toca, te hace crecer. Lo que te dafa, te purifica. Lo
que te debilite, te da tu fuerza real. Solo querés defender una imagen. Pero lo que
sos profundamente no puede ser tocado; pueden matar tu cuerpo, pero vos no vas
a ser alcanzado. No hay nada que defender ni nada que exponer.

Seria una pena no comprender esto. Yo no le voy a decir a mi hija: «no tenés
padre». Que ella misma lo descubra sera su propia gracia. Y un dia quizas me
diga: «sabés, no tenés hija», y yo le diré que ya lo sé. Pero no le voy a imponer el
hecho de que la relacion padre-hija es completamente imaginaria. Cuando estoy
con ella, soy un padre. Pero para mi, no tengo hija. Mi hija no esta ahi, no hay
padre, pero ella entra en la habitacién y el padre aparece: es su vivencia. Luego, si
ella profundiza en su vida, un dia sabra que esa vivencia es inutil. Pero nunca hay
que imponer nada al entorno. Si tu marido piensa que tiene una mujer, no tenés
por qué decirle: «pero si no hay mujer». No, no, es cosa de él verlo, si la gracia lo
toca. El entorno debe ser respetado. No le vas a decir a un cristiano que Dios no
existe, ¢no? Hay que respetar. A los que se imaginan que tienen un futuro, si les
decis «no hay futuro», lo van a vivir como una agresion. Todo lo que piensa el
entorno es justo... para ellos. El comunista, el fascista, el islamista, el capitalista, el
burgués... para mi, todos tienen razén desde su punto de vista, porque no pueden
tener otro. Si yo comiera como ellos, pensara a través de ellos, viera el mundo
como ellos, pensaria igual. Hay que respetar el punto de vista ajeno. Estamos
obligados a tener el mismo? ;Estamos obligados a tener un punto de vista
siquiera? ¢ Para qué? Es raro que la lengua tenga un punto de vista. ; Como puedo
saber yo qué es lo justo? Es como si me preguntaran cual es la frontera justa para
Cachemira: ¢la del mapa paquistani, la del chino o la del indio? No sé qué es lo
justo. Tampoco sé cual es la frontera de Jordania, ni de Irak, ni de Palestina. s Por
qué deberia saberlo? Hay quienes saben, y me alegro por ellos; segun donde
nacieron y su edad, entiendo que su saber sea diferente. Si sos dictador, politico o
militar, es distinto, tenés que actuar en funcion de un punto de vista, y eso es
respetable. Pero nosotros no somos dictadores ni politicos; no tenemos por qué
saber cual es el mapa justo del mundo. Miramos los movimientos, las influencias, y
comprendemos que un chino se vea en tal posicion, un ruso en tal otra, y que el
europeo o0 el americano tengan las suyas. Comprendemos la geopolitica, pero
viendo que el mapa de cada pais es un mapa falso para los demas. Asi, en un
momento dado, el punto de vista del otro te parece totalmente justo para él. El lo
necesita. Cuanto mas espacio encuentre en si mismo, menos lo necesitara. Y en
algun momento, eventualmente, ya no hara falta tomarse por nada. Entonces uno
empieza a respirar, se da cuenta de que no tiene padres, ni hijos, ni familia, ni
pais, ni raza... y la vida se vuelve infinitamente mas facil. Es una gracia que cae, o
no. No es algo que se pueda discutir ni imponer. Por eso, esto debés mantenerlo
en secreto, muy intimo con vos. El hecho de no tomarse por nada es un secreto
que guardamos. Al contrario, cuanto mas flexible seas con vos misma, mas facil te
va a resultar estar con un comunista, con un fascista, con un rico, con un pobre,



con un joven o con un viejo. Vas a ver qué facil es porque comprendés su punto de
vista: «claro, él es asi», «claro, necesita ver el mundo asi para sentirse seguro,
para probar esto o afirmar aquello». Escuchas. Es maravilloso escuchar a los otros
cuando no tenés nada que decir. Y a veces, muy excepcionalmente, si sentis un
espacio, si el otro casi insiste preguntando: «yo veo las cosas asi, ¢pero hay otra
posibilidad?», lo cual ocurre una vez cada cien afios... entonces podés decirle:
«tenés razon, es bueno que te lo preguntes. Lo ves asi y es justo desde tu punto
de vista, pero mira, hay otras posibilidades que no son necesariamente falsas».
Podés llevar a la persona a ese cuestionamiento. Pero nunca vas a decir qué es lo
«justo», porque no existe tal cosa. Lo justo es escuchar. Las cosas no son justas,
son imaginarias. Al mismo tiempo, esta ese inmenso secreto de tu espacio interior,
que no le concierne a nadie, ni siquiera a vos misma.

Parece que el ser humano necesita ritualizacién. Los nifios de uno o dos afnos,
antes de acostarse, necesitan poner una piedra aca, hacer un dibujo alla... si no,
duermen mal. Las religiones codificaron esos elementos. Es una forma respetable,
no son ritos iniciaticos reales, son como los rituales de iniciacion de los estudiantes
o de los militares; existen en todas partes. En Oriente, en Africa... el ser humano
crea constantemente ritos iniciaticos. En el deporte pasa lo mismo; el deporte es
un rito iniciatico un poco degenerado, pero es el mismo combate codificado por
leyes. Reemplaza al combate real, pero con la misma adrenalina, la misma
intensidad de violencia que se busca en la guerra. Miramos eso con afecto, con
simpatia; es un poco infantil, como el hecho de creer en algo o ser religioso, pero
es simpatico. Siento mucho afecto cuando voy a la India y veo tridentes y lingams
por todos lados. Es simpatico e inutil, pero simpatico. Tengo amigos cristianos con
cruces en sus casas; yo no tendria eso, pero me parece bien. He tenido amigos
atraidos por ritos de violencia iniciatica, y lo entiendo, yo mismo me senti atraido
por eso. Pero hay un lado un poco simple en lo religioso e iniciatico, en el sentido
de que no estamos obligados a pasar por rituales. El ritual es algo mundano; la
prueba es que se ve. Lo que es serio es lo invisible. Todo lo que se ve es
secundario. Un nifo necesita ser felicitado, se le nota que lo necesita, pero un dia
crece y ya no lo requiere. Si el hombre madura, ya no necesita estos ritos
iniciaticos. Estan bien si uno siente que le sirven, es mejor que ir a una discoteca o
comprar acciones para ser mas rico, pero no hay una gran diferencia para
nosotros. Para quien nace en un contexto tradicional, no se le puede pedir que sea
libre de su religion, no es posible. El Maestro Eckhart no pedia a los alemanes de
su época que no fueran cristianos; Abhinavagupta no pedia a los suyos que no
fueran shivaistas. Pero, ¢es realmente indispensable hoy? Si alguien nace en
Cdrcega, ¢ necesita apropiarse de una vida iniciatica? Quizas si, si lo siente asi,
pero el equipo de futbol también funciona por un tiempo. ¢Necesito después
disfrazarme? Abhinavagupta rechazaba la iniciacion a quienes portaban marcas
externas shivaistas, lo dice en el Tantraloka. Ya entonces habia una critica a la
forma exterior. Los textos tantricos dicen que quien tiene una perspectiva clara
debe comportarse externamente como un vishnuista —es decir, respetar las



formas sociales y la inmanencia de la vida—, ser un caballero en sus acciones,
estudiar los tantras y agamas —el presentimiento metafisico— y ser en su corazén
un adorador de la Diosa —Ilo cual no se muestra—. Es entregarse a la celebracion
de la conciencia sin contradicciones. El vishnuismo, en los textos tantricos,
significa ser religioso, que es el primer nivel intuitivo. Luego viene el presentimiento
metafisico y finalmente, en el corazdn, la realizacion del silencio, donde toda forma
externa desaparece. Los ritos son pasajes. Respeto lo iniciatico, me parece
importante y justo, pero eminentemente inutil. Quien necesite probar su virilidad en
el boxeo, debe hacerlo. Quien necesite iniciaciones masodnicas o tantricas, que las
reciba. Pero quizas un dia se pregunte: " Para qué me sirve? ;Qué me falta?". No
falta nada. Pensar que falta algo es una falta de respeto hacia la vida, hacia lo
divino; es como creer que Dios cometid un error y debo rectificarlo con una
iniciacion comprada en la India o en el Tibet.

Cuando yo tenia 20 afios, antes de mi primer viaje a la India, fui a ver a mi maestro
Jean Klein. El mismo me enviaba. Le dije: "Siento que me van a proponer una
iniciacion shivaista alld". No sabia nada en esa época, pero lo presentia. Le
pregunté si podia aceptarlas. El me dijo: "Todo lo que te transmitan alla, vas a
tener que quitartelo cuando vuelvas. Asi que no vale la pena. No hay nada que
recibir; eso que pensas es exterior". Luego comprendi por qué me lo dijo. Pero
para quien cree que sin el rito no hay nada, el rito es indispensable. Es mejorir a la
iglesia que a un partido de fuatbol, pero llegara un dia en que ya no vayas a la
iglesia... aunque sigas yendo al futbol. Sobre la droga... depende del contexto. La
diferencia es que la iniciacion tradicional no altera el cerebro, mientras que la
droga obliga a ver algo que no habias visto antes; hay una violencia en eso. Y hoy
se puede probar cientificamente que la droga destruye células cerebrales. No es
grave, porque usamos muy pocas de nuestras capacidades y tenemos células de
sobra, pero la droga usada en un contexto ritual —como el peyote en América del
Sur, de manera moderada— puede tener un lugar. Pero si abusas, lo negativo es
que la droga es un regalo que te hacés con tu propio dinero: es una forma de
masturbacion. Quien es muy sensible llega un momento en que ya no puede
masturbarse, porque en el acto sexual el placer esta en el otro; la masturbacion
resulta insatisfactoria. La droga es igual: te das placer con tu propio dinero. Lo que
te hace feliz es ofrecer un regalo, no recibirlo. En la iniciacion es distinto, no viene
de vos, es un regalo que alguien te hace para que puedas presentir algo. Hay una
pasividad de buen augurio. Uno nunca "busca" una iniciacion, es la iniciacion la
que te busca en cierto plano. Es mas organico ser iniciado en el sufismo, el
hinduismo o el cristianismo que tomar drogas arbitrariamente sin conocer su uso
ritual especifico. En sentido profundo, la iniciacién es la concrecion de un
presentimiento. Quien busca la iniciacion para "tener" un presentimiento, tiene las
cosas al revés. Abhinavagupta decia que es Shiva quien lleva al yoga, no el yoga
el que lleva a Shiva.



Shiva. Quien se inclina por la practica ritual lo hace porque ya recibio la gracia.
Pero quien pretenda recibir la gracia cumpliendo rituales, curiosamente se excluye
del proceso auténtico. El yoga no es un medio, es una expresion de la vida, un
reconocimiento de la vida; y la iniciacidon es una expresion de ese reconocimiento.
No es un medio para conseguir algo. A menudo se dice que Shankara, a pesar de
su profundo conocimiento, fue a buscar la iniciacion de su guru, Govinda,
simplemente por tradicion. Se cuenta que golped a la puerta y cuando Govinda le
preguntd "; quién es?", Shankara recité el Atma Bodha: "No soy el cuerpo, no soy
el mental, soy Shiva, la conciencia...". Aun asi, pidi6 la iniciacion. No para alcanzar
la claridad, sino como expresion de esa claridad. Ibn Arabi también visité a alguien
al final de su vida para recibir una iniciacion que no necesitaba. Puede haber una
ritualizacidn para estar en acuerdo con una via iniciatica, viéndola como una etapa
0 una expresion del presentimiento de la verdad. No es un problema, a menos que
se vea como un medio mecanico. Lo vemos mucho en el budismo tibetano, donde
la gente corre tras iniciaciones cada vez mas "altas", cayendo en una especie de
capitalismo espiritual de acumulacion. Para nosotros, eso esta lejos de la
resonancia directa.

Todo es simbolo si lo miras asi. Las lineas del piso, el circulo del micréfono, el
blanco de las paredes, la luz... ;qué no seria simbdlico? En nuestra sociedad
moderna, la gente vive tan hacia afuera que olvido esta evidencia. Todas las
formas tienen un sentido no conceptual, arcaico, vivo. Es el placer de vivir con un
objeto antiguo, hecho sin razones mercantiles. Cuando vivis con un objeto ritual
antiguo, ves que el material se eligid porque correspondia organicamente a su
destino ritual, en acuerdo con las fuerzas de la naturaleza. El peso, la textura, la
proporcion... cuando todo esta en armonia, el objeto se vuelve "magico". Pero en
realidad, todo es magico; no hay nada mas magico que un arbol. El objeto ritual es
magico porque fue concebido en acuerdo total con la naturaleza. El objeto no
ritual, en cambio, se hizo sin escuchar a la naturaleza. Si un objeto ritual es de
madera, el arbol se cortdé en una estacioén especifica y se seco segun ciertos ritos.
Por eso después de siglos la madera no se mueve. Un piso moderno, a los 30
afos, ya se ondula porque la madera se corté de cualquier forma y sin respetar las
estaciones, total pensamos que en 30 anos vamos a rehacer la casa. El piso
antiguo es ritual en un sentido profundo. Todo es ritual. El objeto ritual es aquel en
el que hubo un exceso de conciencia en su fabricacién. Pero no se queden en eso;
el primer ritual es mirar el sol, las estrellas, el mar, sentir el viento. Las montanas,
los valles, las tormentas, las lluvias... eso es el ritual. Ver el nacimiento, la muerte,
el sufrimiento, el amor, el odio... esos son los ritos basicos. Luego condensamos
eso en formas ideoldgicas segun cada cultura. De ahi viene la belleza de un tapiz
bereber, irani o turco; son especificaciones, pero el simbolo original es la
naturaleza. ;Qué hay mas simbdlico que una inspiracion, una expiracion, el latido
del corazén o el movimiento del cuerpo? El primer ritual es la cicatrizacion, la
digestion, el combate de las células que defienden el cuerpo: ese es el verdadero
jihad. El ritual es solo "hacer conciencia". Hay una especie de éxtasis en los



objetos rituales porque fueron habitados por gente que los us6 conscientemente,
con un sentido de celebracion, de agradecimiento y devocion. Por eso el objeto se
carga con esos momentos de humildad. Pero no hay que volverse idedlogo de
esto. No necesitamos objetos ritos; sentir la vida ya es el rito maximo. El gran
momento ritual es la muerte; los demas momentos son secundarios o participan de
ella. Por eso los sabios no festejan cumplearios, sino la fecha de su muerte: ese es
el momento en que la persona se libera, el momento de regocijarse y reunirse.
Festejar el nacimiento es una ultima groseria grotesca; lo que importa es como se
muere.

[Interlocutor]: Su ensefianza podria resumirse en esta cuestion de la escucha y lo
que ella engendra.

[Eric Baret]: Primero, aqui no hay ensefianza. Pero si, todo enfoque tradicional se
basa en la escucha. Lo que no es escucha es ornamental, es decorativo. Por
razones pedagdgicas, la escucha se adorn6 con elementos culturales de distintas
tradiciones, y eso es respetable porque la gente no tenia otras posibilidades. El ser
humano necesita formas, necesita seguridad. Inventamos el matrimonio, la
fidelidad, la propiedad, la nacionalidad... rituales un poco en desuso, pero que nos
hacen creer que estamos seguros o que somos amados. Sin embargo, en el fondo
de todas las apropiaciones rituales, incluso las misticas mas extremas, esta la
escucha. Maestro Eckhart no hablaba de escucha pero hablaba de humildad: es lo
mismo. No hay grados en la humildad; no se puede ir «mas alla» de la humildad,
que es la no-apropiacion total. El que se desprende de las cosas pero se guarda a
si mismo no dio nada; el que se desprende de si mismo puede quedarselo todo y
no tiene nada. Los cristianos lo llaman desapego, los sufis lo llaman de otra forma,
pero hablamos de lo mismo. Yo uso la palabra «escucha» porque es la que menos
presta al mental. El «desapego» nos suena a algo dificil, casi a flagelacion, por
nuestro pasado judeocristiano. Pero si te digo «escucha», no viene ninguna
imagen. No hay representacion, ni a favor ni en contra. Es una palabra tan «nula»
gue ni siquiera se puede pensar en ella. Por eso la usamos: nos permite no crear
nada «magnifico». Toda tradition se basa en la escucha y en el silencio que
escucha. Podés leer a Maestro Eckhart, a Ibn Arabi o a Rumi; dicen cosas
extraordinarias, pero cuando terminas de leerlos, lo que queda es la escucha. El
sermon se reabsorbe, lo que dijo muere y te destruye, te obliga a abdicar en tu
propia humildad. En un texto tradicional lo importante no es el texto, sino lo que
queda después, como el silencio tras un concierto. La escucha me parece una
palabra justa, pero hay otras, aunque a veces se prestan mas al imaginario
espiritual que queremos evitar.

Si hay una ultima pregunta... no los quiero tener aca toda la noche. La peur (el
miedo) es el motor de la vida. Sin miedo, la gente se quedaria inerte. Te casas por
miedo, te divorcias por miedo, te acostas con el vecino por miedo, compras un



auto por miedo. Hacés yoga por miedo, hacés dieta por miedo, tenés hijos por
miedo... jte volvés brillante por miedo! El miedo es esa dinamica de creer que no
tenés nada, que no sos nada, y que por eso necesitas enriquecerte. Pero un dia te
das cuenta de que no hay de qué tener miedo, porque lo que sos profundamente
no corre peligro. Tu cuerpo morira como todo lo demas, pero lo esencial no tiene
miedo a la vida. Lo que pasa es inevitable. Cuando salis del discurso ideoldgico de
juzgar qué es mejor o peor, el miedo desaparece. Cuando estas con un amigo que
muere, no hay miedo a que muera, porque entendés que es la vida. Hay
presencia, intensidad, amor por la vida y por ese amigo, esté vivo o muerto. El
miedo se disuelve en la intensidad. El miedo es una forma de postergacion: creo
que debo "tener" algo y tengo miedo de no conseguirlo; entonces busco
seguridades cada vez mas extranas. Pero la vida funciona asi: hoy te aman,
manana quizas no. Por fiel que sea alguien, puede tener un accidente o un cancer.
No podés sostener nada. Tenés hijos, tenés casa... pero date cuenta de que no los
"tenés". Ese miedo a perder se reemplaza por la escucha de lo que hay aqui
ahora. Tenés miedo porque proyectas un futuro. Date pequefios momentos de
"no-futuro”, de "no-pasado”, entre dos pensamientos o entre dos percepciones. A
la noche, cuando llega el suefio profundo, date ese momento de no fabricar nada.
El pasado murid, el futuro no llego... ¢qué soy en este momento? Vas a ver que
ahi no hay miedo. El miedo siempre depende de nuestros futuros. Si cada noche te
vas a dormir en la intensidad, muriendo a cada momento sin imaginar que te vas a
despertar, esa frecuentacién del "fin del mundo" te quitara el miedo. Mientras te
duermas con un futuro, el mafana ya contendra el temblor de la inseguridad.

Sentir el miedo es importante; la mayoria de la gente no lo siente, no se imagina
que lo tiene. Quien siente el miedo ya tiene una madurez, se da cuenta de que
solo actua por miedo: miedo a perder, a no tener, a que no lo quieran, a no saber,
a no llegar... Ver esto es fundamental. Cuando ves que tus acciones nacen del
miedo, podés investigar eso, no conceptualmente sino sintiéndolo. Date momentos
de no hacer nada. Son las cuatro y media, tu préxima actividad es a las cinco. No
hagas nada. Ahi aparece la sensacién del cuerpo, que suele estar sofocado por la
acciéon. Cuando dejas de hacer, el cuerpo aparece: los pies, las nalgas, la espalda,
el vientre, el rostro, los codos... Todo empieza a sentirse: calor, frio, pesadez,
densidad, vibracion... Es como un viaje tactil maravilloso, como si tomaras una
droga magnifica y despertaras todo un mundo tactil. Y luego vas a buscar a tus
hijos o a tu perro. Otro dia, hacé lo mismo: sentate tranquilo y no hagas nada, ni
siquiera yoga. Vas a ser visitada por un cuerpo que siempre esta amordazado por
la accion. Deja que crezca esa locura tactil, esa intensidad de espacios. Si hacés
esto de forma poética —no por obligacion—, vas a ver que en esos momentos no
hay miedo. Y poco a poco, esa intensidad tactil ocupara tanto espacio que la vida
sera demasiado bella para tener un futuro o un miedo. Si me dicen que muero en
media hora, no tengo tiempo para tener miedo; tengo una media hora
extraordinaria de vida para sentir, gustar y respirar. El miedo es una forma de
«fAoferia» (mievrerie). Las tradiciones misticas —el sufismo, los ritos indios, los



kirtans o bhidjans, las homilias cristianas— buscan eso: volver a la intensidad
presente. ; Qué es el éxtasis? Es presencia. El éxtasis es el signo de la presencia
ahora, no de una existencia futura. La peur (el miedo) fisiolégico es indispensable
para sobrevivir; el dolor también. Si no sintieras dolor, dejarias la mano en el
fuego. El dolor hace que retires la mano y la salves. El miedo fisioldgico te hace
correr mas rapido si te ataca un perro; la adrenalina es importante para la
supervivencia. Pero el miedo psicolégico es el que te paraliza, el que te impide
correr. Esa paralisis se elimina con la intensidad tactil. Lo mas directo es darse
esos pequeiios momentos de actividad no voluntaria; veras que la intensidad tactil
es tan fuerte que ya no podés tener miedo (aunque sientas la reaccién fisica ante
un peligro). Esto es la teoria; lo importante es el trabajo practico.

[Eric Baret]: Gracias, Edwin.

[Interlocutor]: Gracias.



